Miraron equí

29 feb. 2012

SOLU EN MITÁ DE LA NUECHE

Hores. Cantares y asturianaes
Llorienzu Novo Mier
Uviéu, Trabe, 2011

     Dos años depués de rescatar la so narrativa, Trabe edita la poesía de Llorienzu Novo Mier (Uviéu, 1918-1990) baxo’l títulu Hores. Cantares y asturianaes, permitiéndonos volver sobre l’aportación d’un escritor empeñáu en renovar la lliteratura asturiana del so tiempu. Nun se pue negar qu’esti autor elevó notablemente’l tonu lliterariu de la llingua asturiana, ensin desprendese del too de ciertu narrativismu nin del tenebrismu de raíz saudosista que punxo de moda n’España la edición popular de poesía nos años venti. La d’él ye una obra que fala de la soledá existencial, a la que-y presten la nueche y les tormentes.
     Nel exemplar que guardo d’Hores, el llibru autoeditáu (con papel de calcu) por Llorienzu Novo Mier a primeros de los años setenta, l’escritor uvieín xuntó once poemes que-y parecíen representativos del llabor de modernización lliteraria qu’entamara unos años enantes. Ente esos poemes ellí incluyíos topamos “La barca y el pescador”, “Canciu del trabayu” o “Al collaciu muertu”, textos desesperanzaos que suponíen naquel momentu la superación de la poesía popular cultivada polos más activos compañeros de grupu. Ye verdá que’l llabor poéticu de Novo Mier nun se pue entender ensin la contribución lírica contemporania de Florina Alías (una muyer tovía por descubrir pa les nueses lletres), o ensin l’antecedente inmediatu del patetismu poéticu de Laudelino León, l’escritor falanxista.
     Lo que-y falló a Novo Mier, sobre manera, fue que nun acertó nel so intentu de renovar el llinguaxe de la poesía, caminando nuna dirección enquivocada. Yera consciente de la necesidá de perfeccionamientu, pero en vez d’acudir a les fontes orales y ganar precisión y lluminosidá optó, como la mayoría de los sos contemporanios, pola especulación expresiva y por un asturianu opacu del que costó muncho desprendese. Un exemplu ye’l términu “soma” (solombra), tan queríu pa toos ellos, una palabra que parez salida de la nada pa difundise pela lliteratura con una vitalidá impropia d’un neoloxismu innecesariu. Esi llinguaxe “novedosu” supieron superalu, ente los de la so xeneración, los autores que llograron mantenese fieles a la fala de casa, como Eva González o Nené Losada.
     Novo Mier, resalvando les dificultaes idiomátiques que topó al escoyer la llingua d’expresión lliteraria, comparte un mesmu aire de familia xeneracional con otros poetes españoles del so tiempu, a los qu’ensin dulda lleó con atención (Vicente Gaos, Eugenio de Nora, José Luis Hidalgo...): formalismu estróficu, sentimientu del paisaxe, temática relixosa y amor cortés. Ello ye lo que s’alcuentra nesti llibru recién editáu, nel que se recueyen tamién los cantares y les asturianaes, la so contribución personal a renovar la lletra de la música asturiana ensin desprendese del sabor tradicional.
(Publicao en «Cultura», La Nueva España, 16 de febreru de 2012)


16 feb. 2012

UN POEMA DE MÉNDEZ FERRÍN

Xosé Luís Méndez Ferrín
XOSÉ LUÍS MÉNDEZ FERRÍN
  
Poeta, narrador y ensayista, director de la fundamental revista A Trabe de Ouro, presidente de l’Academia da Lingua Galega, Xosé Luís Méndez Ferrín ye la figura más relevante de la cultura gallega. Galicia tien nél a ún de los principales impulsores del so nacionalismu nel sieglu XX, siempre dende posiciones marxistes. Ferrín (Ourense, 1938) defende con bon xuiciu la recuperación de la llingua y la cultura asturianes, pidiendo a la vez al asturianismu atención pa la cultura que s’expresa en gallegu d’Asturies. Tien traducíes dos obres al asturianu, la novelina Retornu a Tagen Ata, vertida por Alexandro Rodríguez Alonso (1985), y Doce cuentos (1994), una interesante antoloxía de la so narrativa curtia que yo mesmu promoví como editor, seleccionada y prologada por Xosé M. Salgado y traducida por Concha Prieto, con una nota escrita a costafecha pa la edición pol mesmu Ferrín.
La poesía ye una constante na producción lliteraria d’esti escritor, dende l’inicial Voce na néboa [Voz na neblina], de 1957, hasta Contra Maquieiro [Contra Maquileru], del 2005. Esti llibru, xunto col anterior, Estirpe, de 1994, son dos extraordinarios exercicios d’orixinalidá poética, la obra mayor d’un poeta fundamental na lliteratura europea. Pa poner un probe remediu a la desconocencia qu’hai del llabor poéticu de Ferrín n’Asturies, apurro darréu la traducción d’un poema de Contra Maquieiro, el que zarraba la edición de 2005.



PROFECÍA DE TARAMUNDI
  
1. In illo tempore, que dicía asina’l Señor Lombardía, los Afrikaces fixeron collecha de güesos y sacáronlos de los Sepulcros Ideales.

2. Sacaron fuera de los Sepulcros Ideales los güesos de los zapateros, los güesos de los cordeleros, los güesos de los carabineros republicanos y de los arrieros de mercadería menudo o de quincalla, los güesos de los xitanos, los güesos de les dames que trabayaren na conserva y que fueron tosquilaes enantes del sacrificiu, los güesos de los afiliaos a les sinagogues y a les loxies de les alboraes doraes y que llucíen güeyos de míu moro xeneralmente.

3. Y los que fixeron tal cosa yeren los Afrikaces (dicía asina’l Señor Lombardía, de los Ferreiros de Taramundi).

4. Y los Afrikaces sacaron los güesos pa que los Sepulcros Ideales quedaron enllenos d’aire, como enllén d’aire ta, y d’orbayu, l’honor de los Afrikaces.

5. El doctor Seamus Heaney anduvo peles gándares pañando los güesos que los Afrikaces espayaren dafechu, pero aquel home d’Hibernia nun foi axuntar güesos nin pa enllenar un ferráu de Meira con ellos.

6. Don Álvaro Cunqueiro talió escontra Monfadal pa ver si atopaba un güesu finu de muyer nueva pa facer una flauta; pero nada.

7. Los Sepulcros Ideales quedaron baleros y la xente nun miraba pa ellos porque perdieran los güeyos dende’l precisu momentu en que los Sepulcros Ideales dexaron de tar apinaos de güesos –palabra del Ferreiru de Taramundi.

8. Y dexaron los güesos tremaos peles gándares al calor del Sol y al amor del sapu que puede exudar Lluna, y tol exércitu disciplináu de les estrelles derrotóse cada nueche sobre aquellos güesos y foi faciendo d’ellos polvoreda. Polvu d’olvidu, dixo esi Ferreiru taramundés.

9. Los güesos d’ún que fuera Rei encadenáu ensin fortuna esparciéronlos pel ermu ensin fin y nes poces de la oriella estéril ennegrecíen cola llama los güesos d’aquel que traxera la Horda dende’l Danubio a Braga.

10. Emilio Rodríguez Arín, a quien retrataron con una Kodak el 22 d’agostu de 1936 depués de que lu mataren los Afrikaces de Sarria nel camín de Valiña, xunió’l legáu de los sos güesos a los güesos del Mariscal, toos revueltos, toos esfaraguyaos.

11. ¡Yá sopla’l vientu nos araxales de los Sepulcros Ideales!

12. Y hasta los güesos de les Señorites de les poces de riegu qu’hai n’Ermelo, qu’hai en Meiro, qu’hai en tol Morrazo, fueron xuntase colos güesos que los Afrikaces profanaron, anque propiamente les señorites taben feches pordicir de bris y de cantigues de cristal.

13. Díxo-y, entós, el Señor Lombardía a los que tuvieran oyíos pa oyer la so palabra: toi fartu de que los mios güeyos seyan siempres fontes. Fai falta agora devolver los güesos a los Sepulcros Ideales, y que tenga asina’l nuesu pueblu, como les llingües, les ínsules y les naciones, almuada y tapiz.

14. La voz del Señor Lombardía’l Ferreiru foi una tuena sobre los valles y vallines de la xente, encoyó l’ánimu de los potros, paralizó a los homes de funda a la salida de la nave industrial y los sopletes de la soldadura apagáronse como si los imantase’l vientu del principiu de les coses.

15. Nun podemos, Señor, nun podemos. Somos de les comunidaes deportives y educamos pa la Paz. Somos de la ética y de la risa necia. Escarecemos de seguridá nel empléu y daquién punxo nel nuesu pescuezu collares d’oru baxo adornaos con talismanes y emblemes. Somos, escalcines, les quedaes y les probes que van de Santiago a Padrón.

16. La voz d’aquel Ferreiru Lombardía convirtióse en música celestial. Díxo-y al que tuviera oyíos: nin unu nin un ciento. Tien que ser Armada de Máximos y de Completos. Facéi Nueva Alianza. Facéi Nueva Alianza.

17. Señor Ferreiru, ¿y van volver asina los güesos al so sitiu nos Sepulcros Ideales, y van ser pa siempres almuada y tapiz? Si facemos como dices, ¿van ser consumíos pol fueu los Afrikaces qu’esparcieran los güesos y va desaniciase la so raza pa siempres?

18. Dixo Señor Lombardía: ¿Y por qué me preguntáis a mi? ¡Esto que yo proclamo ye tan solo la Profecía de Taramundi! Sentíi lo qu’Abril vos diz cuando pasa la mano pel llombu de les ínsules xusto un momentu enantes de faese un lluviellu pa dormir nes criptes pavoroses.



14 feb. 2012

CUADERNU DE CITES

Teoría de la pertenencia
Ramón Lluís Bande
Xixón, Suburbia, 2011

     Dalguna vez nos tenemos quexao del carácter previsible de la edición n’asturianu, que nos entrega cada añu una collecha interesante, perriba de los cien títulos, onde cásique siempre sabemos d’antemano lo que vamos alcontrar: premios lliterarios, llibros infantiles, mui poques traducciones y la producción lliteraria d’unos cuantos nomes que van alternando d’un añu pa otru. Nun toi falando de conteníos, maraviosos siempre a priori, o d’obres bones o males, que les hai, sinón de llibros que ruempan la monotonía mediática y pongan el focu sobre una lliteratura necesitada d’escaparates, de que se fale d’ella. Hai tiempu que nengún editor nos sorprende con una obra que sutruma, anque seya un poco namás, los cimientos d’esti edificiu cultural, tal vez con una antoloxía asombrosa, con un llibru impensable sobre cosmoloxía o quién sabe con qué ocurrencia. Teoría de la pertenencia, de Ramón Lluís Bande (Xixón, 1972), nun ye nin muncho menos un llibru polémicu, pero sí una novedá sorprendente nesti parorama pola so intertextualidá.
     Na mayor parte de los 54 textos breves que componen la entrega, Bande dedícase a escenificar el momentu nel que mui distintos creadores escribieron determinaes frases coles que’l “Narrador”, el protagonista del llibru, s’identifica. Digamos, entós, que’l camín que lleva a componer esta obra tuvo qu’andase en dos direcciones. Primero, nuna llectura de les fontes, d’onde Bande sacó de contextu les frases o versos que-y prestaben, coles que s’identificaba. Una y bones fechu esi llabor, hubo que volver sobre los pasos y imaxinar (o documentar, que de too habría) el momentu nel que l’autor clásicu escribía o pensaba aquelles palabres, y munches veces la intención o la razón de la escritura. De xemes en cuando quien s’amuesa directamente en dalgún capítulu ye’l pensamientu del “Narrador”, qu’asoma ensin que lu arropen otros nomes pa facer recuentu intimista de les sos esmoliciones y certeces. Sicasí, anque nel llibru pareza que se ta falando de Brecht o de Pasolini, de Kurosawa o de Dylan, de Duras o de Marilyn Monroe, ente munchos más, Bande quier, nesti viaxe pela memoria colectiva en busca del llugar onde posar, al que pertenecer, sentise retratáu nes palabres de los maestros que lu axudaron a ponese en camín y a ser parte d’esi espaciu cultural y emocional.
     Nacíos como colaboración pa la prensa periódica con un formatu yá dau, hai unos pocos capítulos que parecíen necesitar un mayor desarrollu a la hora d’integrase en llibru pa llograr l’equilibriu del conxuntu. En Teoría de la pertenencia, el Narrador va dexando dalguna pista biográfica que permite identificalu col autor, pero nun fairía falta. Basta atender pa los ámbitos y los autores de los que provienen les cites, la lliteratura, el cine y la música (tamién la pintura, pero menos representada) pa reconocer ensiguida l’autorretratu personal y culturalista de Ramón Lluís Bande, escritu a munches manes cola técnica del colaxe. 
(Publicao en «Cultura», La Nueva España, el 9-2-2012)

10 feb. 2012

CASA ROTA Y DÍES DE MUNCHO


     Los mios antiguos compañeros de Trabe, y amigos, acaben de regalame cola cuarta edición de la mio novela Díes de muncho. Tengo que da-yos les gracies. Llevaba igual un par d’años agotada n’asturianu y namás se podía comprar na traducción española que KRK yá reimprimió. Resulta curiosa, pa min, la vida d’esta novela, tan llarga. De xemes en cuando dalgún club de llectura de sitios mui diversos d’Asturies convídame a echar un ratáu colos llectores (masculinu xenéricu bastante inxustu, porque suelen ser muyeres y a veces, non siempre, namás un home). Tengo que volver entós sobre’l llibru, y cuando digo volver refiérome a facer una nueva llectura, porque yá nun m’alcuerdo bien nin de los personaxes nin de les peripecies, y la xente pregunta y comenta coses mui concretes.
     Hai yá munchos años qu’escribí esta obra. Una parte d’ella redactéla en marzu de 1997 y depués reposó hasta’l branu d’esi añu, nel que la rematé en Sahagún de Campos, como un asturianu más de les cuenques asoleyando. Cuando la escribía, tenía presente yá’l cuadru de Carlos Sierra que-y sirve d’ilustración de cubierta dende la primer edición. Pa esta cuarta Samuel proponíame cambiar, y fexo una maqueta mui guapa, de munchu llamamientu, pero yo quería más esa casa derrotada que m’acompañó desque me punxe a escribila. 
     Sierra ye ún de los pintores que más me presten. El so hiperrealismu nunca dexa indiferente (nel mio casu, a apreciar l’abstracción deprendí un poco más tarde), pero creo que lo que de verdá me fai conectar cola so pintura ye la temática de los llienzos, tan cercana al mio mundu referencial de la infancia (una cocina de lleña, castañales, una fogaza, una vara yerba...) y la mirada cola qu’encuadra too eso, tan moderna. En «Casa rota», una obra de 1981 que vi per primer vez expuesta nel Muséu de Belles Artes d’Asturies, la naturaleza va tomando la casa en ruines y nel cuadru puen respirase l’abandonu y el desamparu. Yo veo una metáfora d’Asturies, lo que nos espera. Siempre pensé, desque vi’l cuadru, qu’escribiría un poema sobre él. Salió novela.

«Casa rota» (fragmentu), 1981.
Carlos Sierra


9 feb. 2012

UNA REVOLADA CURTIA


La vuelta
David Fernández
I Premiu “FNAC de rellatu en llingua asturiana”
Xixón, Suburbia/FNAC, 2011

     Nestes últimes décades, el cuentu n’asturianu ocupa un llugar de privilexu tanto pola cantidá (frente al escasu númberu que conocemos anterior al Surdimientu) como pola calidá. Pue dicise que ye’l xéneru que meyor ta faciendo’l retratu d’esta sociedá, quiciabes porque la novela tovía nun llogró’l desarrollu que s’esperaba. La variedá de cuentos permite estremar yá xéneros y autores, y dende llueu puen dase nomes de toa solvencia. Ente los cuentistes qu’a min más me presten ta Pablo Antón Marín Estrada, con esi apunte certeru que fai de les cuenques mineres asturianes, o Milio Rodríguez Cueto y la observación atenta del mundu que lu arrodia, nel que siempre atopa un motivu de refexión orixinal. Pero hai munchos más nomes, de Miguel Rojo a Xuan Bello, de Paquita Suárez Coalla a Francisco Álvarez, de Xandru Fernández al mui lliterariu Sánchez Vicente, pasando por Montserrat Garnacho, Carlos Rubiera, Pablo X. Suárez, Xabiero Cayarga, Xulio Viejo, Adolfo Camilo Díaz o Quique Faes, por citar namás los que se me vienen agora a la cabeza.
     Quiciabes por eso, pol importante desarrollu que llogró la narrativa breve asturiana nestos años, la FNAC decidió convocar un premiu de relatu curtiu n’asturianu, una sorprendente y agradable novedá, sobre too teniendo en cuenta que nun fexo la más habitual convocatoria pal castellanu. La idea yera celebrar el décimu aniversariu de la so presencia n’Asturies. El breve cuentu ganador, “La vuelta”, de David Fernández (Candás, 1981), coedítalu con Suburbia Ediciones como llibru. Del ganador conocemos dalgún otru cuentu estimable, pero sobre too un llibru bien interesante, escritu xunto col so hermanu Xurde y ilustráu por Francisco Pimiango, Antón quería ser porteru
     Si tomamos en consideración aquella sentencia puxilística de Cortázar, de que la novela gana por puntos onde’l cuentu tien que ganar por ko, “La vuelta” de Fernández parez un relatu empeñáu en sumar puntinos en vez de buscar golpes directos. Cuenta en primer persona la historia d’un rapaz que quier conocer mundu, y entama’l viaxe de la vida marchando d’Asturies a Barcelona ¡en Talgo! Nun pasa d’esta ciudá, onde topa un trabayu temporal, una pensión na que s’entiende cola ama, dalguna insatisfacción vital, una novia de puticlub cola que casa y a la que maten, buscando darréu la manera de vengase de los asesinos. Si pensamos que too esto ta escrito, con cierto desaliño, n’once páxines, parez que tamos más delantre’l borrador d’una novela negra que d’un cuentu. L’autor pasa cásique de dides sobre’l protagonista, que ye’l filu conductor de la historia, mientres que’l restu de los personaxes entra y sal del relatu ensin dexar malapenes posu.