Miraron equí

17 ene. 2013

OTROS MUNDOS


El xaretón del embeligru
Milio Mariño
Xixon, Suburbia, 2012

     Pa Milio Mariño (Avilés, 1947), El xaretón del embeligru marca la llende a partir de la cual, p’abaxo d’esi dobladiyu, empieza l’allegría de la vida. Ye lo qu’esplica nel oncenu de los trece cuentos que recueye nel llibru. “Polvu yes” arranca cola atopada de dos vieyos, tan amigos que dende los primeros párrafos yá nos esplica que son, “como quien diz, ún solu”. Les muyeres son el tema principal de conversación, y asistimos divertíos al discutiniu que mantienen sobre les virtúes y defectos de la pirula, el rendimientu, les subíes y baxaes que tien según va cumpliendo años. Como na mayor parte d’estos cuentos, les coses nun son como parecen o, a lo menos, ye fácil qu’hebia dos realidaes paraleles, otros mundos que tán nesti y que se toquen dacuando, provocando un cortocircuitu.
     Asina pasa, por exemplu, nesi matrimoniu (“Yera sábadu”) que lleva décades de convivencia rutinaria ensin que los dos, Fina y Xilo, la acepten de la mesma manera. Nun momentu Fina piensa na posibilidá de que Xilo muerra, y cuando a él se-y entevisa que la muyer pudo querer envelenalu y lu diz, la relación ente los dos entra nuna dimensión nueva. En bona parte d’estos relatos, narraos con soltura, con gustu poles descripciones posaes y con un asturianu ricu y característicu nel que miez aciertos espresivos coloquiales con un léxicu buscáu, el chigre ye un ámbitu importante, igual que la fumadera: los protagonistes son xente, la mayoría paisanos, que como meyor reflesionen y se tranquilicen ye viendo salir forgaxes de fumu d’un pitu. Milio Mariño ye un escritor realista, a ratinos podía dicise que cásique costumista, de nun ser porque a esi relatu pormenorizáu de lo cotidiano ye fácil que se-y superponga la otra realidá, la que se mueve paralela, llevándonos pel camín de la fantasía, de lo inexplicable, pa dexanos frente a dalguna perplexidá na que, como los sos personaxes, tamién quedamos enredaos: el poder de les cuatro lletres d’una carta, la decisión d’abandonar un perru en monte qu’escuende una intención peor, una muerte duce y afogadiza de la que se vuelve, París capital del amor propiu, un desalcuentru nel tren, la barbería qu’hai faciendo esquina cola llocura...
     Nenguna de les histories que nos propón Milio Mariño tien desperdiciu, y na mayoría d’elles rescampla un humor irónicu, suave, que nun tien apuru porque brote la risa. L’autor dexa que seya la intelixencia o la imaxinación del llector quien saque les sos propies conclusiones y que complete unes vides feches tanto colo que se diz como colo que se calla. Choca, sicasí, qu’esti llibru de cuentos seya’l primeru que publica Mariño, un autor al que llevamos munchos años lleendo con provechu per un llau y per otru.

UN POEMA DE HART CRANE


CRANE N’ASTURIANU


Pal númberu 3 de la revista Campo de los Patos (Uviéu, 2012), la colaboración ente Jaime Priede y yo permitió que salieren n’asturianu dellos poemes de varios autores bien interesantes: Edgar Lee Master, Allen Ginsberg, Raymond Carver, Robert Hass, Mary Jo Bang, C. K. Williams, Anne Michaels... Toos ellos tienen una cosa en común: tán traducíos al español por Jaime Priede. Él foi el responsable de seleccionar los poemes que figuren na revista, redactó les notes que van al frente y apurrió les sos versiones n’español sobre les qu’empezar a trabayar. Les asturianes nun son namás una treslación de la española, quiximos que tuvieren vida propia a partir de los orixinales. Quiciabes onde más se note esi trabayu seya con Hart Crane (1899-1932), el poeta col que tuvo una atopada Federico García Lorca en Nueva York. Diz l’orixinal n’inglés del poema qu’abre’l so llibru The Bridge [La Ponte] nes dos primeres estrofes:

Hart Crane cola ponte detrás
 
How many dawns, chill from his rippling rest
The seagull’s wings shall dip and pivot him,
Shedding white rings of tumult, building high
Over the chained bay waters Liberty–

Then, with inviolate curve, forsake our eyes
As apparitional as sails that cross
Some page of figures to be filed away;
–Till elevators drop us from our day...

Traduz Jaime Priede al español eses dos mesmes estrofes (Trea Ediciones, 2007):

Hart Crane

Cuántos amaneceres, frío tras su mecido descanso,
habrán de zambullirse las gaviotas a su alrededor
soltando anillos blancos de tumulto, erigiendo
la Libertad por encima del agua encadenada.

Luego, con limpia curva, apartamos los ojos,
espectrales como las velas que pasan por debajo,
de alguna hoja de cálculo que será archivada;
hasta que el ascensor nos libera de la jornada...

Y yá diz el poema completu na versión asturiana que publica Campo de los Patos:

La Ponte de Brooklyn (1949), Georgia O’Keeffe 

A LA PONTE DE BROOKLYN

Cuántes albes, esfrecíes tres el reposu ondulante,
han calala y redolala les ales de gavilueta
esparciendo aniellos blancos d’airuelu, llevantando alta
sobre l’agua arrepresao la Llibertá na badía...

Depués, nuna llimpia curva, dexarán los nuesos güeyos
igual que pantasmagóricos velámenes qu’altraviesen
pente les fueyes de cálculu que dalguién ha d’arquivar;
hasta que los ascensores nos rescaten de la xera...

Pienso nes sales de cine, artificios panorámicos
con muchedume embobao en trepidantes escenes,
enxamás representaes, pero pa les qu’entaínen,
anunciaes a otros güeyos sobre la mesma pantalla.

Y tu, al traviés del puertu, ente destellos de plata,
como si’l sol t’alcanzara, y como si t’apurriera
un ciertu ximielgamientu que refugues al andar.
La to mesma llibertá sigue teniendo por ti.

Dende una boca de metro, dende una celda o sobráu,
un demente apresúrase pa contra los tos petriles,
vacila un intre, inflada la camisa pinturera,
apodérase la burlla de la multitú ablayada.

La lluz de meudía pinga nes trabes de Wall Street,
diente de sierra arrincáu del celeste acetilenu;
la tarde entera dan vueltes les grúes xunto a les nubes...
Los tos cables entá alienden la calmura del Atlánticu.

Ye pordemás solombriegu, como’l pareisu xudíu,
el gallardón que concedes... a quien del anonimatu
determinas rescatar, nun va destruilu’l tiempu:
conmovedora indulxencia y el perdón tu nos otorgas.

Ai, l’harpa y l’altar fundíos por un enraxonamientu,
(¡qué fuerza pudo∫ afinar el coru del to cordaxe!),
terroríficu estragal de l’alianza del profeta,
de la súplica del paria, del lloru de los amantes.

Otra vuelta los semáforos que rocen el to llinguaxe,
veloz y ensin división, solluezu puru d’estrelles,
engalanen la to ruta, condensen la eternidá.
Acolumbramos la nueche que s’acueye nos tos brazos.

Debaxo la to solombra, nos pilares, esperé;
tan solo na escuridá la to solombra s’aclara.
Los encendíos solares de la ciudá zarramiquen,
yá la nevada sepulta un añu enteru de fierro...

Oh, insomne como’l ríu que pasa per baxo ti,
tu que fais bóveda al mar, yerba que suaña nes campes,
avérate pa con nós, amiya hasta los humildes
y cola to combadura ofrénda-y un mitu a Dios.

 

15 ene. 2013

CUANDO LACIANA YERA TSACIANA


Una tarde d’outuenu
Emilce Núñez
Villablino, Piélago del Moro Ediciones, 2012

     Nos años ochenta del pasáu sieglu XX, la comarca llionesa de Llaciana vivió un florecimientu de la cultura que s’expresaba na llingua patrimonial como nunca enantes conociera. Per un llau empezaron a salir los llibros fundacionales qu’escribíen a dos manes Eva González y el so fíu Roberto González-Quevedo, auténticos pioneros na nueva lliteratura llionesa, pero tamién aparecieron munchos otros escritores qu’aportaben distintos puntos de vista, ente los que podemos destacar a Melchor Rodríguez Cosmen, el Provisor, autor d’aquel llibru de 1982 tituláu “El pachxuezu”, a Severiano Álvarez, a Guadalupe Lorenzana, y a tantos otros que toparon abiertes les páxines de la revista “El Calecho”, verdaderu portavoz d’esti movimientu.
     Ente estos autores destaca la obra d’Emilce Núñez, nacida n’Ourallu en 1931, y qu’en 2005 publicaba “Atsegrías ya tristuras”, con prólogu de González-Quevedo. Siete años más tarde aparez esti nuevu llibru, Una tarde d’outuenu. Trátase d’un volume qu’afonda na llinia costumista que l’autora yá nos apurriera nel anterior, quiciabes un poco más solombriegu, como si la celebración de la memoria se diera cuenta de que los tiempos pasaos nun van volver, como si fuera consciente de que los vezos qu’a lo llargo de los sieglos caltuvieron los nuesos mayores y qu’ella recueye y nos tresmite con meimu terminaran na fueya de papel qu’ella escribe. Na introducción qu’Emilce Núñez pon al frente del llibru hai un cantu a lo que’l tiempu se va encargando de camudar, hasta facer irreconocible l’espaciu que l’autora habitó na so infancia: les altes montañes agora escarbaes peles mines a cielu abiertu, les agües entós llimpies, la naturaleza viva daquella y al alcance de la mano, los xuegos y les fiestes, “una cazuela de tseite migada” que yera’l meyor manxar, “cuando... se falaba una tsingua muitu guapa na que cada palabra yera tod’un conceutu”. En definitiva, como diz ella nel títulu d’esa parte, “cuando Laciana yera Tsaciana”. 
     El llibru, nel qu’abundan les fotografíes de persones y llugares familiares, y que lleva al final un vocabulariu útil pal llector menos avezáu, ta dividíu en tres partes, “Poesías”, “Relatos” y “Pantasías”, toes elles construyíes sobre la memoria del tiempu pasáu, recuperando pa nós escenes de la vida cotidiana de posguerra nes mesmes palabres nes que se vivieron, lo que convierte esti trabayu nun testimoniu d’un tiempu y un llugar, eses tierres de Llaciana a les qu’Amancio Prada se refería nos años setenta como’l “Vatse de la Tsibertá”. Félix Suárez Chausero acierta nel prólogu colo que representa “Una tarde d’outuenu” cuando define’l llibru como “una vida llena de vivencias y recuerdos”.

14 ene. 2013

EL SECRETU DE LES FLORES


La solombra del flacu
Rubén d’Areñes
Edición dixital
Xixon, E-sguil, 2012

     Nun parez atender Rubén d’Areñes (Siero, 1983) a los conseyos que daba Eugénio de Andrade a los poetes asturianos: “Nun pierdas el tiempu buscando un versu feliz, busca una voz”. Y non porque nesta entrega última, La solombra del flacu, nun vaya alcontrar el llector versos felices, que los hai, sinón porque l’autor abandona la voz sorprendente, pesllada en pocos versos irónicos, del so llibru del 2010 (Pequeñu álbum de familia), pa retomar una manera de dicir cercana a la de les dos primeres entregues, Los venticinco pasos (2008) y Les páxines blanques (2009), más escura y con una mayor carga retórica, como si resultara difícil falar claro nun llibru que busca exorcizar el dolor.
     Hai nesti volume (¿pue dicise asina nuna edición dixital?) distintes perdes, agrupaes alredor de les partes nes que se divide: la familiar y íntima de “Casa”, les señales que nos avisen n’“Escenarios de derrota”, l’hermetismu visionariu de les “Cinco profecíes”, el viaxe del que va y vuelve en “Trayectoria” y del que nun vuelve en “Xeneración espontania”, pa terminar con esa reflexión desolada sobre la muerte, como la mayor parte del llibru, que conforma l’epílogu. A too ello da entrada un poema-prólogu (en cursiva, como l’últimu de cada bloque) que marca’l tonu: “El mio hermanu tien pola escopeta ente los deos./ L’aire lleva paciencia y planos contrapicaos con él./ Escurez./ L’otru gorrión asonsañó un ánxel roxu so les ñubes./ Escurez, el mio hermanu tien pola escopeta ente los deos./ Matamos –somos mui ruinos– los preludios de la solombra”. 
     Na nota que pieslla’l llibru, onde una frase nos pon na pista de lo que podía ser toa una poética pa esti autor (“vivir ye, a la fin, una lliteratura privada”), D’Areñes fai una llamada d’atención al llector sobre lo heteroxéneo que resulta pa él esti conxuntu, escritu “en momentos bien estremaos”. Ye verdá que non tolos poemes permiten una llectura similar; na variedá que nos ofrez hai textos más cercanos al figurativismu que se difumina depués n’abstracción (pa min los meyores del conxuntu) al par d’otros, construíos sobre l’acumulación d’impresiones esenciales, de los que se podría prescindir ensin que se resintiera’l conxuntu (pienso n’“Ámbare”, por exemplu). Pero La solombra del flacu ye un llibru de poemes innovador, arriesgáu, que permite una llectura unitaria: la idea de perda, de que’l pasu del tiempu y la muerte son constantes que formen parte de les nueses vides, como na primer infancia, cuando un xatu muertu desvela, al cava-y una fuexa pa enterralu onde yá hubo otru, “el secretu inocente de les flores”.

11 ene. 2013

L’OFICIU D’ESCRIBIR


Un ciertu desorde
Xosé Anxelu Gutiérrez Morán
Premiu “Xuan María Acebal”
Xixon, Suburbia/Principáu d’Asturies, 2012

     Los dos llibros anteriores del poeta Xosé Anxelu Gutiérrez Morán (Avilés, 1969) caracterizábense pola so unidá temática. Países (2005) averábase a distintos territorios sentimentales, poblando esos “pagus” o llugares (nun sentíu etimolóxicu) de vivencies personales o de referencies a xente “amable”, la que se pue amar. Diversa memoria (2010) quería dar respuesta a les grandes preguntes de la vida partiendo d’una estructuración de base cienta dar respuesta a les grandes preguntes de la vida señaldiosu de quien lu vio na so xuventba'a. Y Ramsobre la guerra, l'ífica (los títulos de los poemes correspondíen al xéneru taxonómicu de los animales y plantes que repasaba’l llibru). Quiciabes por eso, porque a l’autor-y guste una mayor coherencia organizativa del material poéticu, la tercer entrega de Gutiérrez Morán titúlase Un ciertu desorde: aquella unidá dexa pasu agora a una mayor diversidá temática que l’autor intenta resolver agrupando los poemes en tres apartaos, poniendo al frente de too ello una interesante (anque insegura) poética.
     Nenguna de les tres secciones tien títulu, identificando cada una con signos ortográficos: d’interrogración na primer sección, paréntesis na segunda y d’admiración na tercera. La voz poética de Gutiérrez Morán sigue sonando reconocible nesta obra, premiu “Xuan María Acebal” de poesía, sobre manera nos poemes de la primer sección, la del signu d’interrogación, más cercana nel tonu a les entregues anteriores. Pudiera ser que los poemes s’ordenaran siguiendo la cronoloxía de la composición, lo que nos permitiría observar meyor la evolución. A midida qu’avanza’l llibru vamos alcontrando novedaes, como si nos advirtiera de que tamos delantre d’una obra d’indagación temática y formal, de transición, onde’l figurativismu que yá-y conocíemos fuera dando pasu a una escritura de raigañu más simbolista. 
     La segunda sección del llibru, la de los paréntesis, lleva una cita n’inglés con dos versos del poeta norteamericanu Billy Collins, que’l propiu Gutiérrez Morán tien traducío al asturianu: “Pue que tea na seronda mirando pa un gurrión. / Pue que tea nevando nuna ciudá de nome guapu”. Esa ciudá na que se desenvuelve la vida ente paréntesis ye norteamericana y bona parte de les referencies d’esa sección son d’esi país: Oyster Pond, Manhattan, Grassy Pond... Na tercer sección del llibru, la de los signos d’admiración (que pue entendese tamién como la de los asombros), arranca con un regresu (“Vuelvo hoi que cumplo’l doble d’años / a una mañana habitada de güesos / tatexando aullíos al estazase”), pa dir faciendo sucesives paraes nuna indagación vital que termina reflexionando sobre lo que somos, la creación y la llectura poétiques. Pero quiciabes la razón del llibru tea nesi espléndidu poema inicial, esa “Poética, seique” que xuega coles idees y les palabres (presentir/presentar, conxurar/conxugar...) pa rematar dándonos la clave del oficiu de poeta: “escribir ye enterrar / preguntes na cabeza”.